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Funghi in citta

Il vento, venendo incitta da lontano, leporta doni inconsueti, di cui
s'accogono solo poche animesensibili, come i raffreddati del fieno, che
starnutano per pollini di fiori d'altre terre.

Un giorno, sulla striscia d'aiola d'un corso cittadino, c®itd chissa donde
una ventata di pore, e cigerminarono dei funghi. Nessuno se neaccorse
tranne il manovale Marcovaldo che proprio Ii prendeva ogni mattina il tram.

Aveva questo Marcovaldo un occhio poco adatto alla vita di citta: cartel-
li, semafori, vetrine, ingme luminose, manifesti,per studiati che fossero a
colpire l'attenzione, mai fermavano il suo guardo che pareva scorrere sulle
sabbie del deserto. Invece, una fglia che imgiallisse su unramo, unapiuma
che si inpigliasse ad una gwla, nongli sfuggivano mai: non c'era tafano sul
dorso d'un cavallo, pertugio di tarlo in una tavola, buccia di fico spiaccica-
ta sul marcigiede che Marcovaldo nonnotasse enon facesse ggetto di
ragionamento, scoprendo i mutamenti della stagione, i desidelrisuoanimo,
e le miserie della sua esistenza.

Cosi un mattino, apettando il tram che lo portava alla ditta dov'erauomo
di fatica notd qualcosa d'insolito presso la fermata, nellastriscia diterra
sterile e incrostatache sgue l'alberatura del viale: in certi punti, al cepo
degli alberi, sembrava sigonfiassero bernoccoliche qua e la s'privano e
lasciavano affiorare tondeggianti corpi sotterranei.

Si chind a lgarsi le scgue e guardo melio: erano fumhi, veri funghi, che
stavano puntando proprio nel cuore della cittal A Marcovaldgarve che il
mondo grigio e misero che lo circondava diventasse tutt'a un trattgeneroso
di ricchezze nascoste.

da "Marcovaldo" di Italo Calvino
© 1993 by Palomar Sr.l. e Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano


mariadeluca
Oval


Un viaggio con le mucche

I rumori della citta che le nottd'estate entranodalle finestre @erte nelle
stanze di chi nonpud dormire per il caldo, irumori veri della citta notturna,
si fanno udire quando a unacert'ora |'anonimo frastuonalei motori diada e
tace, e dal silenzio veon fuori discreti, nitidi,graduati secondo la distan-
za, unpasso dinottambulo, il fruscio dellabici d'una guardia notturna, uno
smorzato lontano schiamazzo, ed wmssare dai piani di sgra, il gemito d'un
malato, un vecchiopendolo che continua g@ni ora a battere leore. Finché
comincia all'alba I'orchestra delle svglie nelle case @eraie, e sullerotaie
passa un tram.

Cosi unanotte Marcovaldo, tra la ngtie e i bambini che sudavano nel
sonno, stava a occhichiusi ad ascoltarequanto di questo pulviscolo di esili
suoni filtrava giu dal selciato del marcigiede per le bassefinestrelle, fin in
fondo al suo seminterrato. Sentiva il taccoilare e veloce d'una donna in
ritardo, la suola sfasciata delccallitore di mozziconi dalle irregolari soste,
il fischiettio di chi si sentesolo, e gni tanto un rottoaccozzo diparole d'un
dialogo tra amici, tanto da indovinare gmrlavano di port o di quattrini. Ma
nella notte calda quei rumori perdevarmmni spicco, si sfacevanaome attuti-
ti dall'afa che imgombrava il vuoto delle vie, e pure sembravanovolersi
imporre, sancire ilproprio dominio suquel rggno disabitato. In gni presenza
umana Marcovaldoriconosceva tristemente unfratello, come lui inchiodato
anche in temo di ferie aquel forno di cemento cotto polveroso, dai debiti,
dal peso della famiglia, dal salario scarso.

E come se lidea d'un'impossibile vacanza gli avesse subito schiuse le porte
d'un sogno, gli sembro d'intendere lontano un suono di campani.
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